走访茶山之前，特意看了一下央视的纪录片《一片树叶的故事》，在心里对［茶叶］有一种浅浅的印象。
但是来到南糯山，看完古茶树，对一股不知名的力量感到敬畏。
这种力量是时间堆积的厚重感，以及藏在树根，和树叶一起生长、被雨露滋养，愈加茁壮的茶魂。
有人说“南糯山茶哪家好，半坡老寨数第一”
南糯山的“南糯”一词，无论在汉语还是傣语中，都有着绵软的寓意。尤其用傣语翻译，就是“笋酱”。
据说那是在许多许多年以前，哈尼族人因进贡鲜美笋酱得到了西双版纳土司和傣王的赞誉，由此，便骄傲地将自己生活的这片土地，命名为南糯山。
当然这只是一个传说。不过我们行走所见的南糯山，却是千真万确的丰饶。
南糯山有超过12000亩的古茶园。这里的茶树最早是由布朗族的先民种下的，后来布朗族人因故迁离南糯山，遗留的茶树便被后来的哈尼族人继承了下来，到现在此地古茶园的面积，在云南所有的古茶山中位居首位，而半坡老寨又是南糯山古茶树最多的村子
如同视频中的截图一样：这里的茶人，依然生活在古老的传统中。日出而做，日落而息，生活简单宁静。行走在寨中，生活仿佛随着时间而静止了一样。
如果说在寨中行走，感觉时光是静止的。那么，走在茶山中，就会感觉时光是永恒且充满生命力的。千年的古茶树，茶树上的苔藓，辛苦劳作的茶人，构成了南糯山独特的山野气韵。
除了除了学（放）习（松）走（心）访（情），我们此次之行的目的就是来看望茶王车杰兄妹。
茶王车杰
"只有做好茶，才不辜负南糯山的怀抱"
一个地区的茶文化凝聚的是其世世代代人的心血，南糯山祖祖辈辈都是以茶为伴。
出生于南糯山制茶世家的车杰自然而然就担负起茶文化传承的任务，继承着祖上留下的制茶手艺。从他自记事起，就已开始学习种茶、制茶、食茶的传统工艺。
原料的选择来自于他对环境的感受，而制茶的工艺不仅仅是文化传承的经验，也是车杰自己坚持三十余年的不断学习与改善。
车杰说：“当一杯茶来到你面前的时候，你喝到的不仅仅是一杯茶，而应该是一整片森林。”
“深深扎入土地的根茎，保证古树汲取了足够多的养分。腐殖质的土壤给古茶树形成天然保护层。枝干上的苔藓，证明它的纯净，所以当我们喝茶时候，味蕾的每一份体验都不是凭空而来的，它自有源头也有归处。”
车杰不仅对每棵茶树有自己的感受，更乐于分享这种感受。因为对他来说茶文化从来不是一个封闭的文化系统，“每年陆续有外来的学徒，学传统工艺，为了不失传，我就让每个学徒免费学艺。”
因茶而生、因茶而聚、因茶四方民族一家亲。这是车杰感谢大自然，感谢祖先的一种方式，也是车杰自己的茶文化，更是车杰的人生。
最初对车滇的好印象来自于她的笑容，非常有感染力。
很多人在岁月中慢慢隐藏甚至丢失自我，变得不再简单透明。但车滇姐姐恰恰相反，三轮车载着我们在茶山穿行的时候，车滇笑得像个在山里奔跑的孩子，灿烂明朗。给茶树采青的时候，更是能从眼角眉梢读出她对茶叶的爱。
走进她的家里，顿时又好感倍增。对于文艺女青年来说，“岁月静好”这种词可能只存在于梦想中。但对于车滇而言，它是实实在在的生活。
深山中，院子里，她种的花儿像她的笑容一样明媚。她把我口中的仪式感（一个她从来都没听说过的词儿）活成了自己的日常。连别人夸她一下都会觉得特别不好意思。她的美，朴素中透着真诚。
我问车滇：“你生活里是不是从来都没有烦心事？”车滇笑着说：“怎么可能会没有，我只是不去想它们而已，因为愁眉苦脸的没有任何意义。”不同于白天的是，这次她的笑，带着几份平静。
是呀，怎么可能会没有烦心事呢，做茶那么辛苦。每到采茶季，算上茶工，算上访客，里里外外一大家子又都要她操持，孩子们大了不听她的话，烦心事一件接着一件，她只是不提罢了。
写到这儿，突然想家了。想起我妈，中国的农村妇女，骨子里都有一种特别能吃苦能奉献的坚韧。
来源：储储的奋斗
普洱茶爱好者请加本站客服微信号：13619630918
2020年02月01日
