皇城根儿下的胡同里，一光膀子的大爷坐在树荫下，左手拿着大蒲扇，右手端一搪瓷缸，里面泡着刚从马连道买回来的茉莉花茶，时不时闷上一大口，再“啐”地一声，把不小心喝嘴里的茶渣吐出来....
在走访北京马连道茶市的那几天，我时不时会构想起这样一幅颇有年代感的画面，实际上今日的京城已很难再有这样的风景，茶叶交易量已做到全国第二的马连道，也早已不是花茶的天下，而是各种茶类百花齐放的大观园。
走在这里的街道上，各大茶类一应俱全，大益、中茶、陈升号、勐库戎氏等普洱茶招牌时不时映入眼帘，各色茶馆、茶道、茶具店也散落各处，环境宽敞，气氛静逸，丝毫和之前走访过的各地茶城没什么区别。
只是，街边标识上的中英文对照似乎多了些，在茶城偶遇外国人的频率高了些，而这些细节，恰恰揭示了马连道当今的转型现状——从全国交易规模第二大茶叶批发市场，到首都的茶文化客厅，中国的国际茶文化交流中心。
老北京与茉莉花茶
要说老北京人爱喝什么茶，那一定非茉莉花茶莫属，在那个茶叶还属于稀罕物件的年代，茉莉花茶也是那种平常都舍不得喝，只有逢年过节或招待客人时，才舍得往杯子里放一点的好东西，
而偏爱茉莉花茶的原因，则是众说纷纭，有人说是就爱这股花香气的，有人说是当年的北京城几乎就只有这一种茶，没得挑没得选，有人说是因为这茶量大管饱，便宜实惠的。
在众多说法中，有一种说法的认可度比较高，那就是过去还没有南水北调和水库供水时，主要靠打井吃水，而北京地下水的水质非常硬，每次煮出来的白开水都能沉淀出一层厚厚的水垢，这种水很不适合用来冲泡名优绿茶，只有用香气浓郁的茉莉花茶，才能盖住茶汤的盐碱味。
而不管是什么原因，在过去很长一段时间内，茉莉花茶是北京人喝茶时绝对的消费主力，甚至一度占到了北京的茶类消费量的9成以上。直到今天，花茶类虽仍牢牢占据北京茶叶销量的冠军，但其当年一统天下的局面已不复存在，如今北京早已成为各大茶类，品牌茶企的必争之地，自然不会缺了各色茶类供应，其中最耀眼的那颗明珠，莫过于北京马连道茶叶市场。
马连道茶叶市场位于北京西三环，其发展历程与芳村茶市较为相似，起初都是一片不起眼的城郊土路，因为道路两旁每年春夏都会开满马莲花，因而得名“马连道”，在建国至90年代以前，这里没有茶叶，只有一个广安火车货运站，和一片由简易房屋和泥泞道路构成的棚户区。
1984年6月，为响应国家改革开放的号召，国务院批准了商业部《关于调整茶叶购销政策及改革流通体制意见的报告》，文件规定“除边销茶继续实行派购，内销茶和出口茶彻底放开，实行议购议销”，意味着国家逐渐放开了茶叶生产的自主经营权。
在这样的背景下，1988年中茶司北京分公司茶叶加工厂更名为北京茶叶总公司（以下简称京茶司），肩负其市场经济下茶叶销售的重任，此时北京还少有南方产的茶类，于是一些闽商便来到京茶司推销茶叶，有些卖不出去的品种也不好再千里迢迢地带回去，就在附近支个路边摊就地便宜兜售，马连道茶叶市场就是这样慢慢发展起来的。
北京马连道茶市的成型
1997年，随着改革开放的进一步深化，各地的茶叶自营出口权终于彻底放开了，各类民营茶厂如雨后春笋般出现，茶产业快速发展，作为茶叶消费的重要指标之一，专业茶城数量也开始剧增，而已经聚拢起人气的马连道，自然成了茶城落址的理想之地。
从1998年到2000年，北京第一家茶叶专业批发市场“京马茶城”、以江浙茶类为主的“京闽茶城”，当时北京规模最大的马连道茶城先后开业，在首都效应和规模效应下，马连道茶市的蛋糕越做越大，不仅京津冀辐射圈里的人都来这里买茶，全国各茶区的茶商也都往这里聚集。
在马连道走访市场时，陆离也听到了诸多以茶致富的故事，比如“有个给港台茶界提供茶具的南方商人来到马连道后，看到大家都在用玻璃罐头瓶或大搪瓷缸喝茶，一问才知道全国都没几家专业卖茶具的，于是便占据先机，专门搞茶具，后来发了大财”。
再比如“全国第一家做茶人服的”，“最早做茶叶电商的”，“专门做茶博馆文创事业的”，茶界知名品牌《品品香》、《满堂香》、《绿雪芽》等品牌，最早也是在马连道完成孵化后才逐渐走向全国的。
经过数十年的发展，如今的被誉为“京城茶叶第一街”、“中华茶业名牌街”的马连道茶叶市场，在300亩的占地范围内塞进了16座大小不一的茶城，三千多个茶店，共同创造出年均40亿的茶叶交易额，规模上位居全国第二，号称“南有芳村，北有马连道”。
那几年的马连道茶叶市场，就像茶类的一个练武台，率先登场的就是口感清香雅致，兰花韵味突出的铁观音，其一度将花茶的市场份额挤压至两成左右（2004年北京茶类销售中花茶占比降至62%，到2012年已降至24%），后来却因为新工艺而弄巧成拙，将在北茶叶市场拱手送人，而恢复了传统工艺的铁观音至今都尚未恢复元气。
那么，北京人是什么时候才认识普洱茶的呢？虽然普洱茶有着清朝贡茶的辉煌历史，但那是建立在其消脂解腻的功能性上，温饱不足的老百姓是无福消受的，而普洱茶真正进入北京大众视野，还要说普洱茶史以来最成功的那次营销活动——马帮进京。
马连道的茶之缘
2005年4月下旬，40余位身着民族服饰的马锅头、120多匹马组成了6支马队，从云南思茅市出发，途径蜀，陕等地区近百座县市，徒步跋涉4000多公里，穿越大半个中国，历时5个多月，最终与同行的市民一起浩浩荡荡进入京城。
到达北京后，策划方更是在人民大会堂举办了新闻发布会、拍卖会等近十场活动，在北京八大处公园和马连道茶缘茶城的展示区域，始终是人流不息，一夜之间，仿佛所有北京人都重新认识了普洱茶，马连道茶叶市场沿街的店铺旁也放上了普洱茶，这场成功的营销活动，也让名为“普洱茶都”的专业普洱茶城在马连道中心地段迅速落址。
然而，普洱茶都开业还没满一年，就遇到了2007年的普洱茶崩盘，在整个行业都遭受重创时，一座以销售普洱茶为主的茶城自然是无以为继，“普洱茶都”只坚持了一年多的时间就黯然退出了马连道，直到后来名山古树风潮兴起后，普洱茶才以崭新的面貌重新回归，如今也已在马连道站稳了脚跟。